與妳一起去看「愛‧上癮」（A Monkey on My Shoulder）。米拉和賈維亞都是心臟外科醫生，每天得面對巨大壓力的生活，他們有著自由奔放的個性。他們喜歡夜半跳到湖水裡游泳，徜徉在動物園的森林裡。米拉總是騎著機車，帥氣瀟灑；賈維亞則有一雙天才巧手，任何複雜的手術，迎刃而解。然而，酗酒為他帶來麻煩，職場困頓，他要米拉留下原本她並不想要、成為束縛的孩子。
賈維亞持續在失意中狂縱於酒精，米拉因著身孕逐漸起了心境上的變化，她試著安撫並深愛著身邊這個大男孩。然而，一切往悲劇的黑暗裡下沈……。
看著他們愛戀的故事，那麼激動而深沈，生活裡的我們，難以企及。
◆◆◆
（8月12日）
最近我們的
憂傷增多了
不確定感在發芽
你的眼淚
我的眼淚
讓每天的日子
多了拉扯
妳說過 日常的庸常
就是那樣
是忍耐 也是幸福
每一對伴侶在甜甜蜜蜜後面
有瑣碎得赤腳走過
紅腫水泡脫皮再生
於是我們的愛情
還是愛情
在日常之外
起伏著呼吸著不甘心
用力揣度
注視感受撫摸
看見妳在我瞳孔裡全然的樣子
保有餘溫
再三確認
愛著。
◆◆◆
這是梵谷畫筆下的西嬿（Siam），她是一位在街頭討生活的性工作者。遇見梵谷時，她帶著三個孩子、肚子裡還有一個，沒有男人是他們的父親。圖畫中，可以看到 Siam 被生活壓力，壓得疲累憂傷。這個時期的梵谷，畫了許多底層人物的畫像，多是這般埋著頭的憂傷。
梵谷決定幫助 Siam。他準備了這樣一個房間：床上有二個枕頭、牆上是他們的自畫像，屋子裡物件簡單，成雙成對。Siam 成為畫家的人體模特兒，並與他同住。但梵谷這樣的舉動，引起議論與側目，因為來自牧師家庭的他，自己也是一位傳道者，只是他深入礦區和底層人民生活的樣子、失卻牧者的自尊與體面，讓教會頭痛不已。
梵谷通過聖經的閱讀，以及舉目所及的悲慘，持續著人像的描繪，即便不是科班出身，但宣道時全身投入的誠摯，展現在他畫筆下，十九世紀寫實的荷蘭平民風貌。
嘗試著讓 Siam 離開街頭的努力，終告失敗。梵谷帶著關注貧民的眼睛與心靈，往更激進的運動走去。
◆◆◆
拉長為十年或一輩子的愛情，是什麼樣子？
看完 Andre and Dorine 的舞台表演，我們討論著直視阿茲海默與年老後的愛情生活。
當然，我們和好了。每次不開心過後，收拾情緒、對話確認；最近我也因為過往人事的觸動，再度細細整理著自己。每一段關係的結束，妳都會透過大量的談話，釐清；而我的經驗裡，總處理不好，嘎然而止，於是事後得花更多力氣與時間，梳理感受。
其實，當下以為自己都收拾好了，在不同時間點回望，又獲得一點不一樣的詮釋。
釋懷，對我是一趟動態的旅程。
妳說，感謝在每一段生命旅程中，陪伴自己的情人、好友，在那些關係中，更了解自己——要與不要，所能給的愛戀與眷牽。
而我不免擔心，在日復一日的生活／習慣裡，被現實磨去了戀愛的餘裕，忘記留一塊柔軟的地方給彼此。這與我的生命課題是連動的：如何在制式的日常裡，拒絕被框架固定成沒有感受、喪失自我的人；在生活的柴米油鹽醬醋茶之外，還能照顧彼此性靈的自由，永遠對生命飢渴、熱愛。
我們仍在尋覓的旅途上，至少啟程。一路到底或許沒有答案，或著答案早在我們手中，簡簡單單，老老實實。環顧窗台上的陽光，還有房裡書櫃四處，妳寫給我的各種卡片，文字的看顧成為隨時可供翻閱的溫暖。
那些落在妳我頸肩上的淚水和餘溫，是最寶貴的印記與提醒，是每每思憶的，愛。
